Hantu dan Bunga

Hantu dan Bunga
kepada Rendi A. Rahman

1/
ada yang rendi tidak tahu
kalau setiap malam aku coba
merapikan kelopak melati
dan mawar yang bertebaran di
kepalaku

untuk kutaburkan di pusaraku
sendiri.

2/
sebenarnya aku tidak akrab
dengan mawar dan melati
yang hanya kulihat sekali-kali di
kampus saat ada pesta
kelulusan atau pernikahan

3/
rendi juga tidak tahu
darahku pernah ngucur
karena tangan bersambut
duri di tangkai mawar itu

dan aku pernah ngeri
sendiri oleh harum melati
yang tiba-tiba melintas
saat malam hari.

2020

Baca juga: Lagu Toni

Penulis: Toni Tazkia Perdana